第一次踏进成都市人民公园相亲角，才真正感受到传说中“成都女多男少”不止是数字，而是一种空气里都弥漫着的现实。夕阳无限好，金黄色的光芒洒落在一排排整齐悬挂的相亲卡片上，仿佛给每一张纸片都镀上了一层温柔却又沉重的光。那些字，一笔一画写得认真，甚至小心翼翼——年龄、身高、职业、房车、户籍、期待……可站在其间细细读来，却莫名品出一丝戏谑与荒诞。
观赏者们踱步其间，像逛集市，偶尔窃窃私语，偶尔抿嘴一笑，仿佛在玩一场现实版的“条件匹配游戏”。
相亲角被划分得清晰又有序：蓝色代表男士，粉色属于女士，分区展示，像某种无声的仪式。
据说每张信息的展出还有时间限制——这意味着，每隔一段时间，就有一批新的期待被挂上，又有一批旧的希望被摘下。仿佛永远有人来，也有人永远在等待。
媒体报道说，成都婚恋男女比例高达1：8，甚至更高。
走在公园的小道上，你不难相信这个数字——粉色的卡片远远多过蓝色，像一片柔韧而寂寞的海。这个社会，对“大龄未婚”女性的打量，总是格外严厉。甚至发明出“印第安老斑鸠”“停水停电”这类带着歧视与嘲讽的绰号。
很多人说，女性结婚的首要意义是生育，而35岁，就是那道清晰而残酷的分界线——从这一岁开始，你在医院的档案里就会被默默盖上一个章“高龄产妇”。这真是一个神奇又敏感的年龄。婚恋平台常说，女性一过30岁，选择权便开始缩水；到了35岁，几乎等于被推到了“可能终生单身”的悬崖边。现实或许的确如此，但真相的另一面是：很多被“剩下”的女性，往往外貌、经济、能力样样不差；而不少被“剩下”的男性，却可能存在某些明显的短板。于是总有人说：“是她要求太高。”可她也许只不过想找一个精神同频、实力相当的人。但在35岁这道槛之后，这样的愿望，竟显得如此奢侈！因为这个年龄区间里那些综合素质不错的男性，大多更倾向选择更年轻的女性。现实就像一个不讲情面的算法，冷静也残酷。
身边也有不少35岁还未婚的女性。她们大多高学历、好工作、生活充实，脸上看不出焦虑，嘴上常挂着“随缘”，甚至有人早已决定“不婚”。她们把自己的生活安排得丰盛且有序，旅行、读书、健身、会友……说她们自由，是真的；说她们自我，也许也是真的。但谁又能说，看清自己的路、选择不迎合，不是一种勇敢？
还有一类，是35岁上下、已经离异、带着孩子的女性。她们之中很多人明确表示：不再婚了。一个朋友曾苦笑着说：“一个女人独自带儿子，基本上就处于相亲市场的最底端了。何必再找个不如从前的人，把走过的路重走一遍？”她们宁愿把精力用来好好带孩子，偶尔谈谈恋爱，不动婚姻的念头——这样反而更轻松、更干净。那么，35岁还没结婚的女生，到底该怎么办？如果来自家庭和传统的压力无法避免，而你自己依然向往婚姻，那么最重要的大概是：不能再抱着“试试看”“随缘吧”的心态。
在这个年纪，时间已经不是朋友，而是悄悄倒数的时间钟。你要清醒、要主动、要策略清晰。
第一，坚定自己想结婚的信念。不摇摆、不逃避，才会真正为此行动。
第二，调整预期，尤其是对外在条件的执念。婚恋市场有时候残酷得像明码标价的交易市场，坚持非要找“六边形战士”的结果，很可能就是永远等不到那一份“完美”。要分清哪些是核心需求，哪些只是附加题。当然，如果你选择“宁缺毋滥”，并且做好可能独身的心理准备——那也同样值得尊重。只是你要很清楚，在我们的社会里，这条路注定伴随更多的目光与压力。也包括或许将来某天，你选择独自生育、抚养一个孩子——那将更需要经济与精神的强大支撑。
也曾在旅途中遇见不少三十五岁以上的单身女性。她们像候鸟一样自由地穿梭于不同国度，一张张机票是她们的翅膀。她们的脸上有风霜，也有阳光，有孤独，却也有整个世界的风景。很多人不解，更多的人是羡慕。
常有人问：“为什么那么优秀的女性，反而剩下？”也许，不是因为她们不够好，而是在二十二到二十八岁那段被默认为“黄金择偶期”的时光里，她们选择了奋斗、追求、探索自我……而不是把“找对象”当作一个必完成的项目。筛选伴侣、经营感情与家庭，其实与学业、工作一样，需要投入时间和智慧。只是很多人被一句“随缘”轻轻带过，等到反应过来，年龄已在不知不觉中划出了新的战场。当然，结婚绝非幸福的唯一解。钱钟书先生早就写下：“婚姻是一座围城，城外的人想进去，城里的人想出来。”人生选项早已越来越多元，结婚与否，都是合理的选择。只是，如果你心里仍渴望一个家、一个相伴到老的人——那么，请清醒而真诚地去争取。越往后，遇到“那个人”的概率的确越小。世间确有“注定等你”的传说，但现实往往更相信：你主动走向世界的脚步，才会遇到同样向你奔赴而来的人。也许最后，我们都要学会与年龄和解，与现实对话。不管你选哪一条路，都要走得踏实、明亮、心甘情愿。